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Als ich den Auftrag übernahm, zu diesem Pilz-Symposium einen Beitrag zu liefern, war 
ich, wie wohl alle Beiträger dieser kalendarisch leicht verspäteten Würdigung, von 
der tradierten Lesart überzeugt, die in Pilz den großen Unterlassungshelfer sieht. Mei-
ne Absicht war es dementsprechend, sein verhinderndes Schaffen einzuordnen in 
die Tradition anderer großer Verhinderer jener exponentiell sich steigernden, ur-
sprünglich von Westeuropa ausgehenden Beschleunigung der Zirkulation von Bildern, 
Klängen, Dramen, Poemen, kurz semantischen Potentiale aller Art, die inzwischen 
globale Ausmaße angenommen hat, eine Beschleunigung, die ihrerseits, wie Thomas 
Mann in seinem Brief an Paul Sagave schrieb, eine Folge der Abtrennung der Kultur 
vom Kultus war, der Verselbständigung der Sinnproduktion vom Lebensvollzug – noch 
einmal Thomas Mann – „des Volkes oder, um es unromantisch zu sagen, der Mas-
sen“.  

Von Montaigne bis John Lennon. Die Geschichte des Verhindern als Chronologie 
notwendigen Scheiterns 

Pilz also als Mann, wenn schon nicht des Volkes, so doch einer Rehabilitation der 
Massen und ihrer Kraft zur Individualisierung. Pilz als einer in dieser Reihe, die mit Mon-
taigne begann, jenes Mannes, der zwar die Vierzeiler schätzte, die seine Kollegen 
am Gericht von Bordeaux auf Zettelchen schrieben, die sie vom Rand des Urteils ge-
gen einen Ehebrecher abgerissen hatten, um die Frau eben jenes gerade verurteil-
ten zum Stelldichein zu laden, der aber in den subtilen Seins- und Seelenerkundun-
gen eines Tasso, den er im Irrenhaus von Ferrara besuchte, schon die gefährlichen 
Vorboten des neuzeitlichen Dreiecks von Kunst, massenhafter Exzentrizität und kollek-
tivem Wahnsinn sah. „Es reicht mir, wenn ich es fühle“, schrieb Montaigne in seinem 
Essay über die rationale Theologie des Johannes Sebundus – das Exemplar von Bor-
deaux von 1588, das einzusehen ich vor einigen Jahren die Freude hatte, enthält an 
dieser Stelle den Zusatz: „Warum dann also überhaupt schreiben?“ 

Montaigne hat diesen Zusatz wieder gestrichen und mit dieser Durchstreichung, so 
möchte ich den Strich deuten, den konstitutiven Widerspruch zu verdecken versucht, 
der seither allen literarischen Bemühungen zur Verhinderung weiterer Literatur, ja 
Kunst überhaupt innewohnt: Denn auch, wer gegen das Schreiben schreibt, schreibt. 
Auch, wer gegen abgedroschene Harmonien komponiert, macht Lärm. Auch, wer 
Bilder übermalt, verbraucht Farbe.  

So waren wir erst in jüngster Zeit wieder ohnmächtige Zeugen einer Flut von Essays, 
Dissertationen, Kongressen, Symposien, fein ziselierten philologischen Interpretatio-
nen, Intervention, Installationen und Inszenierungen jenes moderneren Archetyps der 
Verweigerung, des Kanzleischreibers Bartleby, mit dem Melville es unternahm gegen 
die Dispositive der Vervielfältigung und perennierenden Reproduktion, die im 19. 
Jahrhundert entstanden, zu protestieren. Auch er einer in der langen Reihe der ohn-
mächtigen Mahner, die die Flut nicht eindämmen konnten, ebenso wie Jean du 
Chas, der vielleicht konsequenteste der stoischen und stummen Heroen der Kultur-
eindämmung im kurzen, aber beschleunigten 20. Jahrhundert. Jean du Chas, dessen 
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mit lebenslangen Absinth- und Tabakgenuss teuer erkaufte radikale Konstruktion des 
„Konzentrismus“ die Überschwemmungen der Moderne des 20. Jahrhunderts nicht 
einmal eindämmen konnte, die, wie üblich, nach einem laut ausgerufenen „Ende 
der Kunst“ einsetzten: weder die blauen Reiter, noch die Klebesucht und Collagen-
manie der Dadaisten – und schon gar nicht die Zunahme der Varianten von Anna 
Karenina und Emma Bovary.  

Jean du Chas, der Verfasser des “Diskurses über den Ausgang“, der, wenn er schon 
nicht andere hindern konnte, in einem Akt resignierter Radikalität aus dem Scheitern 
seines Konzepts der sich selbst zurückschraubenden Spirale wenigsten für sich selbst 
die radikale Konsequenz des erinnerungslosen Verlöschens ziehen wollte und des-
halb in einem (vermeintlichen?) Akt der Selbstüberlistung seine Manifeste, in Pack-
papier geschlagen, einer zwielichtigen Gestalt in einer Hafenkneipe in Marseille ü-
bergab, in der Hoffnung, einen Fischhändler vor sich zu haben, der am nächsten 
Morgen schon Makrelen hineindrehen würde – allein, es war ein Philologe aus Dublin 
und die Sache endete, wie üblich in solchen Fällen, wenn auch mit sechs Jahrzehn-
ten Verzögerung (immerhin), bei Suhrkamp und führte zu mehreren Paletten philolo-
gischer Folgeerscheinungen. 

„Ich will nur meine Ruhe“, sagte der Biochemiker und große Schüler des Karl Kraus, 
Erwin Chargaff, nachdem er miterleben musste, wie Crick und Watson ihm die Maß-
verhältnisse der DNA, die er in seiner Schreibtischschublade begraben wollte, gestoh-
len hatten und dieser Diebstahl eine Plethora von Publikationen und Experimenten 
entfachten, und er fügte hinzu: „und ich will, dass die anderen Ruhe geben“. Ein 
schöner, aber verhängnisvoller Nachsatz. Es war das Lächeln seiner Frau über diese 
gelungene Formulierung und die Morgensonne an einem Maitag im Central Park, die 
er wegen einer kurzfristigen Gehbehinderung nur vom Fenster genießen konnte, die 
Chargaff dazu verführten, den als endgültig intendierten Satz zum Ausgangspunkt 
einer umfänglichen Produktion von Essays gegen die Geschwätzigkeit zu machen, 
deren Versinken in Antiquariatslagern heute durch eine neuerliche Hörbuchprodukti-
on seiner Biographie verhindert wird.  

Ähnlich erging es, ohne dass wir hier weitläufige Spekulationen über den genius loci 
der Strawberry Fields anstellen wollen, John Lennon, der, in die Aura einer Pusteblu-
me versunken, in eben diesem Central Park zum finalistischen Mantra „let it be“ fand 
und es, Gnade der ganzheitlichen Gebrauchsverweigerung, damit hätte bewenden 
lassen können, hätte nicht Yoko Ono in diesem Moment, ihrerseits in die Aura einer 
Turnschuhwerbung versunken, jene drei absteigenden Töne gesummt, deren unauf-
gelöste Harmonie Lennon instinktiv aufsteigend ergänzte, um dann ohne Verzöge-
rung ins Studio zu eilen.  

Die Geschichte des Verhinderns, sie ist vor allem eine von tragisch verhinderten Ver-
hinderungen, von böswillig blockierten Blockaden, von destruierten Dämpfungen, 
die sich bis heute der Systematisierung verweigern: Koinzidenz von Akzidenzien, 
durch feminine Einwirkung ausgelöste Produktivitätsschübe, gattungstypische bio-
chemische Blockierungen des Omm-Gens? Wir werden es – vielleicht – nie wissen. 
Vielleicht werden wir uns dem Rätsel der, gegen allmorgendliche Lähmungen des 
Willens zum Machen, gegen alle allabendlichen Erschöpfungen im Angesichts unter-
gehender Sonnen über dem Oranienplatz oder am Horizont hinter der Villa Massimo, 
nie erlöschenden Sucht nach Ausdruck auf ewig nur asymptotisch nähern können, in 
der bangen Sicherheit, dass der Horizont möglicher Antworten im Maße unserer An-
näherung an ihn sich in eine ebenso präsente, wie unerreichbare Ferne entzieht.  
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Die Geschichte des Verhinderns ist, so schließe ich daraus, jenseits der kontingenten 
Erzählungen einzelnen, individuellen Scheiterns, wenig mehr als eine Chronologie des 
grundsätzlichen und notwendigen Scheiterns an der Radikalität eines Postulats, des-
sen Dringlichkeit als solche ja auch in diesem Kreise – sonst wäre die Pilz-Gemeinde 
hier nicht so zahlreich versammelt – die überzeugend opake Plausibilität einer petitio 
principii gefunden hat, ohne dass wir für dieses Postulat über eine legitime Letzt-
begründung verfügten.  

Pilz: Der vermeintliche Dämpfer in Wahrheit ein Vertreter kämpferischer Klassizität 

Aber zurück zu Gottlieb Theodor Pilz. Auch bei ihm haben wir es mit einem geschei-
terten Dämpfer, einem verhinderten Verhinderer zu tun. „Ich gebe Ruhe“, so mag in 
frisch erworbener Radikalität der fünfzehnjährige Jungdramatiker noch gerufen ha-
ben, als er sein einziges Werk, jenen Herzog Theodor von Gotland, im Schuhkarton 
entsorgt hatte. Aber auch er wollte mehr, wollte, „dass die anderen Ruhe geben“. 
Trotz des frühen und selbstbewussten Endpunkts, den er der eigenen Produktivität 
setzte, war Pilz, wenn wir, etwas nüchterner als in den Pilz-Elogen üblich, nur den ge-
sicherten Befunden folgen, nicht sehr erfolgreich in seinem Versuche, vom eigenen 
Sinn-Verweigern, vom Ersticken des eigenen Produktivitätswillens zur Verhinderung 
der allgemeinen Symbolaffluenz fortzuschreiten – denn diesen Anspruch an sein kont-
raproduktiv angelegtes Leben hat er – so jedenfalls haben es seine zahlreichen Bio-
graphen bis jetzt immer wieder als den Kern seiner geistigen Physiognomie heraus-
gehoben –zeitlebens nicht widerrufen.  

Aber: Grabbe und die Staël, Meyerbeer – das waren im Letzten doch alles erfolglose 
Versuche. Einsichtsvolle und mindergetriebene Dilettanten wie Friedrich Ludwig Jahn 
und den Zitherspieler Mühlwesel von einer Dichterkarriere abzubringen – das waren 
verheißungsvolle Fingerübungen gewesen. Aber weder konnte der reife Pilz den 
Rückfall Rossinis in die „Sünden des Alters“ verhindern, noch hatte er irgend einen 
Einfluss auf Meyerbeer, der ihm physiognomisch und psychologisch am nächsten 
stand. George Sand hat er geradezu in die Schriftstellerkarriere getrieben, und die 
nichtgeschriebenen Symphonien von Mendelssohn – nun ja, die Zuschreibung dieser 
Unterlassungen steht m. E. auf wackeligen Füßen.  

„Ich hatte letztlich“, das bekennt Pilz in seinem letzten Brief an Georg Sand, „nicht 
einmal die durchschlagende Kraft zum Retardieren“. Und dieses „nicht einmal“ of-
fenbart nicht nur Pilz’ tiefe Resignation, sondern es apostrophiert das Dilemma, von 
dem wir anfänglich sprachen, den tiefen Zweifel an der Erfüllbarkeit-an-sich des Pos-
tulats, das den Grund aller Verhinderungsversuche abgibt: Es soll Schluss sein.  

Denn das Retardieren ist ja bereits eine resignierte, eine Schrumpfform der Negation. 
Die geschrumpfte Negation aber ist der Grund der ästhetischen Moderne in ihrer real 
existierenden, dem Zwang der Objektivierung in Werken unterliegenden Form. Zwi-
schen der radikalen, in ihrer reinen Form nur denkbaren Negation und der Mittäter-
schaft beim ewigen Weiterproduzieren hat kein dritter Weg erfolgreichen Dämpfens 
und beruhigenden Retardierens eine Bremsspur auf dem Asphalt der Moderne hin-
terlassen können. Und das mit zwingender Notwendigkeit. 

Solange wir nicht über eine allgemeine Theorie der „Unfähigkeit zur Entschleunigung“ 
verfügen, bleiben wir beschränkt auf Explikationen im Meso-Bereich. So hat es auch 
bei Pilz zahlreiche Versuche gegeben, sein Versagen epochenspezifisch oder tiefen-
biographisch zu erklären. Ich will hier nur an zwei erinnern:  
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Georg Lukacs – in Einigem zu Unrecht vergessen – hat Pilz als einen Vertreter der von 
Anfang an geschwächten deutschen Bürgerlichkeit begriffen, die weder Grund 
noch Kraft zur radikalen Negation der feudalen Repräsentationskultur und der bie-
dermeierlich-innerlichen Bücherschränke fand und deshalb von ihren Anfängen an 
unter progressivem Wirklichkeitsverlust litt, ja, den Aufbruch nicht einmal denken 
konnte, denn wie Immanuel Kant uns lehrte – und Tilman Spengler mir erst jüngst in 
Erinnerung rief –: ein Gegenstand ist nur denkbar, wenn das räsonierende Subjekt 
auch sein Verschwinden perzipieren kann.  

Pilz, so rief es der Lukacs-Schüler Wolfgang Harich Anfang der siebziger Jahre bei ei-
nem seiner Besuche im westberliner Hansa-Viertel verzweifelt aus – und spülte seine 
Betablocker mit Cognac herunter – Pilz habe letztlich nur den Stillstand denken kön-
nen, nicht hingegen das Aufhören überhaupt, aber daran sei schon Hegel geschei-
tert, allerdings in seiner wesentlich dynamischeren Formulierung des Endes der Kunst, 
mit dem bekannten Mangel, dass der Weltgeist und seine Derivate, die entwickelten 
Subjektivitäten, immer noch – und ad calendas graecas – durch die Betrachtung 
ihres Gewordenseins, sprich der doch sehr umfangreichen Kunstproduktion der ver-
gangenen Epochen, in Ruhelosigkeit gefangen bleiben.  

Harichs philosophischer Erkenntnis folgend, bin auch ich der Meinung, dass einiges 
dafür spricht, dass der rezeptive Geist Gottlieb Theodor Pilz’ ebenso wie sein Verhin-
derungswillen in den Säulen der Klassik einen normierenden Endpunkt sahen. Das 
aber hieße, sein Schaffen nicht länger als gescheitertes Bremsen misszuverstehen, 
sondern ihn als Vertreter einer kämpferischen Klassizität einzuordnen, die dieser nor-
mativen Forderung zu weltformender Geltung verhelfen will. Dass er mit seiner 
Dämpfpraxis um Weimar einen großen Bogen gemacht hat, spräche ebenso dafür 
wie die Tatsache, dass sein Verhinderungsschaffen beim späten Beethoven, bei 
Grabbe, E.T.A. Hoffmann und Schumann ansetzt, dass er – vielleicht sogar parado-
xerweise durch Grabbe inspiriert? – die Minderachtung der Klassiker für Shakespeare 
teilte, dessen Charakterführung und Sprache er, darin Hegel gleich, der Romantik 
zurechnete und allenfalls der Vertonung durch Meyerbeer, dem leichten Fall der 
Opera buffa oder gar der Operette, fähig sah.  

Pilz ein Klassiker? Ich meine: Ja. Im Sinne eines kämpferischen Verteidigers des Ver-
harrens und aktiven Behauptens der abschließenden Gültigkeit erreichter Endzu-
stände, kein fortführender, in leerer Tätigkeit sich erschöpfender Epigone. Pilzens Ver-
hinderungsarbeit richtete sich nicht gegen das Repertoire, die Sammlungen, die, 
wenn sie gestatten „backlist der Vernunft“, sondern gegen die überbordende Sub-
jektivität und tiefenrauschbesessene Seelentiefe der Romantiker.  

Hier sah er, selbst wohl zur Nervosität neigend – die itineraires seiner ruhelosen Reisen 
berühren alle seinerzeit renommierten Thermalbäder – die Krankheit der Moderne. 
Seine Art, Italien „rein zu schauen“ – unter Verzicht auf jegliche Reflexivität oder Ta-
gebuchpoesie oder FAZ-Vorabdrucke – dieses Verharren im reinen sensuellen Ge-
nuss, dieser Verzicht auf Deutung oder hinterweltlerische Sinngebung, ja selbst auf 
wortloses Zeigen, das die Staël zu dem Ausruf „Italien ist voll von singenden Arbeitslo-
sen, braucht es noch diesen stummen Tölpel aus Nördlingen“ provozierte (ein Zeug-
nis, das wir der jahrzehntelangen sorgfältigen Edierung des Schlegel'schen Tagebü-
cher verdanken – im Übrigen, das habe ich damit gesagt, bin ich kein Parteigänger 
der Grützbacher'schen Dinkelsbühl-Theorie); schließlich seine Affinität zum, ja seine 
Anstiftung des beginnenden geistfreien Körperkults der deutschen Burschenschaften 
sprechen eine deutliche Sprache.  
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Jegliche Form der inneren Ausziselierung, abstrakten Überhöhung oder psychologi-
schen Verfeinerung der Erfahrung von Naturqualitäten oder sonstigen sensualisti-
schen Regungen waren Gottlieb Theodor Pilz verhasst. Er ertrug sie nur in der ironisch 
gebrochenen Form etwa der Heine'schen Produktion. Darauf deutet hin, dass alle 
Biografen sich einig sind, dass Zeugnisse für eine Begegnung mit dem Kaufmannsnef-
fen aus Hamburg, trotz der Jahre währenden Überschneidung beider Lebenswege in 
Paris sich nicht finden lassen. Wäre es dazu gekommen, Pilz und Heine dürften sich 
mit respektvollem Unverständnis begegnet sein.  

Diese Deutung des Pilz’schen Beharrungswillens, wiewohl nicht ganz frei von den 
Schematismen einer rein historischen Deutung ästhetischer Gehalte, scheint mir den-
noch plausibler als die denunziatorische, vulgärsoziologische Deutung, die er in der 
letzten Zeit erhalten hat, etwa in einigen, in der Endfassung glücklicherweise gestri-
chenen Fußnoten der Monographie von Hartmut Rosa („Beschleunigung“), die aus 
Pilzens komprimierenden, kondensierenden oder kolportagenahen Fassungen der 
Klassiker – ob nun dem Versuch, Beethoven aus der Verquältheit der späten Streich-
quartette in die Heiterkeit einer in seiner Fassung der „lustigen Weiber“ angestrebten 
rein äußerlichen Erotik zu locken, die nur Scheitern, aber keine Schuld kennt; oder 
seiner publikumsbezogenen Kürzung von Racines Phaedra – darauf schließen, er sei 
einer der ersten Zulieferer der kapitalgestützten Kulturindustrie gewesen, die im Frank-
reich Napoleons III. ihrer ersten großen Blüte entgegenging. Pilz: ein Content-
Beschleuniger – das wäre in der Tat eine groteske Umkehrung des bisher gültigen Pilz-
Bildes. Aber nichts spricht dafür.  

Der ödipale Konflikt der frühen Jahre als Motor 

Allerdings: dass es ausgerechnet Racines Phaedra war, deren Fortleben er retten 
wollte, mit der er sich bis zu seiner Todesstunde beschäftigte, deren Rezitation – ich 
drücke mich vorsichtig aus – durch seinen Schlagfluss jäh beendet wurde, das brach-
te mich auf eine anderes Spur beim Bemühen, das Rätsel Pilz zu entschlüsseln – und 
zu einen Versuch, der sich komplementär zu dem oben ausgeführten geschichtsma-
terialistischen fügt und den ich Ihnen wenigstens in Umrissen vorstellen möchte.  

Er handele in seinem Kampf gegen Oberflächlichkeit und romantische Innerlichkeit 
aus „Gewissen“, so schreibt Pilz in dem von Hildesheimer hoch bewerteten letzten 
Brief an Madame de Staël, und er sei gescheitert. Ohne hier länglich auf die Zusam-
menhänge von Logozentrismus, ab- wie ausgrenzendem Formenwillen und Über-Ich 
einzugehen, die in diesem Kreis hinlänglich bekannt sein dürften, ohne also hier noch 
einmal die einschlägigen Theorien von Lacan bis Theweleit zu referieren, schlage ich 
folgende Deutung vor: 

Pilz ästhetische Kämpfe finden ihren Grund im ödipalen Konflikt seiner frühen Jahre, 
die er ein Leben lang konsequent ausagiert. Die Kritiklosigkeit, ja die Sehnsucht nach 
geschlossener Form und gefestigten Körpern, die er in der Kunst in der Fünften Sym-
phonie fand und die er als Lebensprinzip in seinem Lob des Turnens stark vertrat, in 
Verbindung mit einer Verzärtelung des eigenen Körpers, bis hin zur Hypochondrie, 
legt die Vermutung nahe, dass Pilz – ja – nie zu voller psychosexueller Reife gelangt 
ist.  

Die Abwesenheit jeglicher Zeugnisse über Begegnungen mit Frauen, dabei die kaum 
gezügelte Esslust, die zuweilen in Gier ausarten konnte, das Bedürfnis, gewärmt zu 
werden und die panische Furcht, ohne vertraute Halstücher auskommen zu müssen – 

Einstein Forum, Symposium »2006 – ein Pilzjahr«   Potsdam, 17.11.2006 



Mathias Greffrath – Montaigne, Pilz, Beckett   6/10 

all das spricht die deutliche Sprache einer Flucht in die Regression. Eine Regression, 
deren Stufen in beeindruckender Weise dem Regressionsschema Freuds folgen, des-
sen Geburts- in Pilzens Sterbejahr fällt.  

Erinnern wir uns an das wenige, das wir über Pilzens Kindheit wissen: ein Vater, der 
schon den Zweijährigen, kaum konnte er sprechen, aus der liebenden, wenn auch 
von Buxtehude-Chorälen überdachten Symbiose mit der Mutter in die puritanische, 
von manichäischem Denken und Strafvisionen erfüllte Welt von Miltons Paradise Lost 
reißt – härter und symbolüberformter kann ein ödipales Dreieck wohl kaum konturiert 
sein. Ein Vater, der die Forderungen des Über-Ich überstark und drohend repräsen-
tiert, eine Mutter, die sich diesem Muster fügt und als verlorenes, aber doch immer 
gegenwärtiges, wiewohl verbotenes Paradies sich in steter doppelt konnotierter Prä-
senz zeigt/entzieht – das erklärt die Stärke der präpubertären Kleptomanie UND de-
ren Verschiebung, durch die Pilz – aus konstitutioneller Schwäche oder Übermacht 
der Liebes- und Versagungsobjekte Mutter und Vater (Freud würde hier von einem 
gleitenden Zusammenwirken sprechen) – durch die Pilz seinen ödipalen Hass, der, 
wegen des Milton-Wahns des Vaters zum Hass auf alles Gereimte zunächst zusam-
mengezogen und dann fixiert hatte, auf den fast schon blinden (....!) Greis Klopstock 
richtet; weiter: die Flucht vor der andrängenden Sexualität in heroische Tagträume-
reien, die sich in eigener, durch Identifikation mit dem Aggressor ausgelöste Dich-
tungsversuchen kanalisieren, in ein Werk, von dem Dorner schreibt, es übertreffe „alle 
gewalttätigen Jugendwerke von Lohensteins Ibrahim Bassa bis zu Kleists Familie 
Schroffenstein an Maßlosigkeit und Grausamkeit“, und dem Tieck in einem Brief an 
Pilz bescheinigt, es trage „Seltsamkeit, Härte und Bizarrerie“ in sich, ja, es sei von „un-
poetischem Materialismus“. Aus libidinöser Überwältigung geschrieben, überwältigt 
dieses Werk die Pilz'sche Libido, führt zu einem emotionalen Erdrutsch. Pilz flieht vor 
den plötzlichen Stimmungsschwankungen und sadistischen Wünschen, die sich in 
seinem Drama manifestieren, aber nicht lösen, überstürzt nach Italien, unwiderruflich, 
wie er damals wohl glauben dürfte: „Die Gothlands sind nicht mehr“ – wir können 
den Satz aus dem 5. Akt getrost lesen als: Deutschland ist nicht mehr, Deutschland 
soll nicht mehr sein.  

Italien bringt ihm keine Ablösung von der Mutter, sondern lässt den infantilen Wunsch 
(in seinem Brief aus Palermo) in ihm aufsteigen, die Mutter möge ihn in samtene Texti-
lien einhüllen, ihn schützen gegen die monumentale Kälte der klassischen Säulen, die 
überall auf Sizilien mit väterlich-phallischer Strenge in den Himmel ragten.  

Aber das ist erst der Anfang der Regressionsspirale. Nachdem Pilz sein Begehren auf 
einen reinen, objektlosen „désir de chaleur“ reduziert hatte, kommt es nun zu der 
wirklich schicksalhaften Begegnung in Rom: Schlegel und Madame de Staël wollen 
die Caracalla-Thermen aufsuchen und fragen ihn nach dem Weg. Er habe „geblin-
zelt“, berichtet die Staël, habe die wärmende Sonne genießen, aber ihr Licht von 
sich abwehren wollen. Auch das ein Versuch, die intrauterine Besinnungslosigkeit, die 
pure Passivität wieder herzustellen.  

Wie ein Blitz muss es Pilz durchfahren haben: Thermen – die Rückkehr ins Fruchtwas-
ser, in die besinnungslose Allumfangenheit in einem umhüllenden Medium. Aber 
auch die, so der zweite unmittelbar folgende, das Trauma in seine Metamorphose 
treibende Blitz: diese Rückkehr kann sich offenbar realisieren nur in der produktiven 
Begegnung von Mann und Frau. Aber Schlegel und die Staël, was verbindet sie? Sei-
ne Herkunft und ihre Liebe zu Deutschland – das entchiffrierte Gothland, also eine 
blutige Angelegenheit. Der Vater ist furchtbar, aber die Vereinigung von Vater und 
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Mutter ist blutig. „Wozu?“ fragt Pilz Madame de Staël – es ist die Abwehr des Gedan-
kens, er – der Sohn – könne seine Existenz einer solchen Vereinigung verdanken.  

Pilz wendet sich – nächste Stufe – von der drohenden Weiblichkeit als solcher ab. Da 
ist die zumindest homoerotisch getönte Begegnung mit Jahn – die Stählung des ei-
genen und aller Körper der Nation. Vielleicht aber ist es auch der Versuch einer Reg-
ression im Dienste des Ich: Hinter der angeblichen Verhinderungsaktion verbürge sich 
dann der Versuch der Konstruktion eines Vaters, dem der Sohn die Aufgabe seiner – 
und aller – Männlichkeitsproduktion in projektiver Identifikation suggeriert, somit zum 
aktiven Subjekt der Produktion des prägenden Objekts sich aufwirft. 

Dann, nach der Trennung von Jahn, die Phase des Zockens mit Mühlwesel, Spiel, die 
phantasie- und begehrungsfreie reine Bewegung, als Masturbationsersatz. Zugleich 
eine Verschiebung der Bedrohung: Mühlwesel wollte, so berichtet Pilz, über „das Ge-
schlecht der Habsburger“ schreiben. War es zunächst das reale Geschlecht, das be-
droht, so ist es jetzt schon das Schreiben über den „origine du monde“ – sie erinnern 
sich alle an das Courbet-Gemälde, das Lacan hinter einem roten Vorhang verbarg. 
Wundert es noch, dass Pilz sich totstellt, als Madame de Staël bei ihrer zweiten Be-
gegnung aktiv auf ihn zugeht? 

In der Gleichung „Schluss mit X (groß)“ ist während der Mühlwesel-Phase, nach 
„Deutschland“, „Gothland“, das Schreiben an die Stelle von „x(klein)“getreten. Pil-
zens zweiter Berliner Aufenthalt fällt in das Jahr 1810, in dem Hegel in der dritten Fol-
ge seiner Vorlesungen zur Ästhetik die bereits apostrophierte Verurteilung der Roman-
tik ausführt; „romantisches Schreiben“ wird nun zum negativen Signifikanten der 
Angst vorm Blut der Vereinigung. Wie bekannt, scheitern Pilz’ Bemühungen, die Angst 
aktiv abzuwehren, an Hoffmanns Trinkfestigkeit; auch Grabbes Schreibzwang kann er 
nicht niederringen. Geschwächt durch diese wiederholten Erfahrungen des Schei-
terns, meidet Pilz 17 Jahre lang das – blutig drohende – Deutschland, flieht nach Pa-
ris, wo er einen fast klassischen Versuch zur Überwindung der Kastrationsangst unter-
nimmt, indem er der Baronin Dupin-Dudevant den Vorschlag macht, sich phallisch zu 
modellieren.  

Der Vorschlag wird angenommen, aber es kommt, obwohl von George Sand be-
gehrt, nicht zur reifen Objektbeziehung. Angstgeschüttelt manipuliert Pilz die Verbin-
dung einer penetrierenden Muttergestalt, die das logos-Prinzip vertritt, mit einem mu-
sizierenden Mann herbei – es ist der Versuch, durch eine Inversion der frühen Situation 
in der Hamburger Kindheit aus dem Dreieck zu springen. Aber dieser Wunsch einer 
symbolischen Neuerschafftung seiner selbst durch eine phallische Frau und einen 
Komponisten, der nie die tiefe Seinshingegebenheit der deutschen Romantik erreich-
te, sondern in koketter Virtuosität die gefährlichen Tiefen der Verschmelzung nicht 
berührte, musste naturgemäß schief gehen. Pilzens Triebgeschehen war zu kompli-
ziert geworden.  

Immerhin, es war ein Scheitern, das die Regressionsspirale auch einmal aufwärts trieb: 
War Pilz angesichts der ersten ödipalen Triade (Rom) noch panisch in den blinzeln-
den Stupor geflohen, führte die Pariser Konstellation zwar zum Erfolg, nicht aber zur 
Triade. Sand und Chopin reisen ab, die Vereinigung der Elternsubstiute findet ohne 
ihn statt.  

Pilz sucht nun Heilung in der erneuten Anklammerung an Beethoven, bleibt dabei in 
der Inversion, versucht Beethoven zu verführen zu einer Wiederholung der traumati-
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schen Vater-Sohn-Beziehung, zu einer nicht von Milton'scher, puritanischer Strenge 
geprägten, sondern einer spielerisch-heiteren. Beethoven soll das Libretto, das Pilz 
Grabbe gestohlen hat, vertonen, mit seiner ins Sanfte gemilderten Kompositions-
Potenz zum Leben bringen. Der immer noch idealisierte, aber um den strafenden 
Phallus kastrierte Vater soll ihm ein gemeinsames Kind schenken – das ist die vielleicht 
erstaunlichste Variante, mit der Pilz sein Urtrauma zu lösen versucht.  

Aber damit ist zugleich der Schritt aus der Realität hinaus getan. Denn es darf be-
zweifelt werden, dass ihm Beethovens Tod verborgen geblieben war. Der Wunsch als 
solcher ist nun derealisiert, das Begehren richtet sich nicht mehr auf ein wirkliches, 
gemeinsames Werk, auf die Empfängnis, die Konzeption als Geliebter des Vaters, 
sondern es richtet sich auf eine Totenmaske. Um Benjamin zu paraphrasieren: Die 
Konzeption soll das Werk einer Totenmaske werden. Aber das Libretto – der Körper, 
der sein Leben durch die Komposition empfangen soll – ist gestohlen. Es kann nicht 
gut gehen. Die eliminatorische Spirale kommt zu einem letalen Stillstand. 

Aber irgendwie – wir wissen noch nicht wie – entgeht Pilz der passiven Nekrophilie 
und der Dekomposition durch die nagende Selbstkritik mit Hilfe einer Wendung nach 
außen. Wie Hildesheimer schreibt, erklimmt er nun (mit 47 Jahren) die Höhe seines 
Wirkens: Die Fauna ist zu groß – mit diesem hingeschleuderten Satz vernichtet er eine 
ganze Staffel Delacroix’scher Urwaldlandschaften. Aber es wäre wohl nicht gut ge-
gangen, wenn diese negierende Aktivität nicht von der bejahenden Passivität ge-
tragen worden wäre, zu der es in seiner glücklichen Begegnung mit dem heiteren 
Rossini, im Schicksalsjahr l836, kam.  

Mussets Confessions d’un enfant perdu treffen ihn abermals wie ein Blitz, aber dies-
mal ist es der Blitz, der ihm seine Identität enthüllt. Und diesmal nimmt er sie an – und 
lässt sich von Rossini füttern. Er kehrt dem Unglück den Rücken. Il tourne le dos aux 
origines de sa misère – so lässt sich diese Speisung lesen, und die wendeltreppenarti-
ge Dekomposition seiner Persönlichkeit hat – zunächst – ein Ende. Die orale Sättigung 
führt ihn, gefestigt durch die Regression im Dienste des Ich zum ersten Mal auf den 
Weg zu einer Objektbeziehung.  

Zunächst allerdings bildet er nur Übergangsobjekte – die Halstücher, die ihm die 
Waschfrau bringt, deren Verlust nur zeitweilig ist und die deshalb eine erste, fragil ge-
knüpfte Brücke zur Realität des Anderen ermöglichen. In Walter Benjamins zahlrei-
chen Sammlungen fanden sich – undatiert und unbeschriftet – drei in auffällig grellen 
Farben gehaltene und zwei einfarbige schwarze Halstücher aus industriell gefertig-
tem Nanking-Seiden-Imitat. Und in einem der Notizbücher Benjamins, die Georges 
Bataille in der Bibliothèque Nationale durch die Zeiten der Besetzung rettete – Konvo-
lut XVII, 87– steht die kurze Notiz: „So wie der bürgerliche Krawattenträger den Ur-
sprung dieses Kleidungsstückes, das als Symbol der bedingungslosen Unterwerfung 
kroatischer Offiziere unter den Kaiser entstand, verkennt der Dandy ahnungslos die 
barbarische Genese des Halstuchs“. Darunter in Klammern „Bric à brac, Impasse des 
Sourds-Muets“. Sollte es sich bei den Sammelstücken um Halstücher von Pilz han-
deln? Die Vermutung ist nicht total abwegig, denn 13, Impasse des Sourds-Muets war 
die Adresse, die sich Pilz eine Zeitlang auf seine Visitenkarten drucken ließ. Es war kei-
ne Adressenangabe, sondern eine Mystifikation. 

Aber wie dem auch sei: Auf der fragilen Basis von Halstüchern spielt der prekäre und 
kurze Rest des Pilz'schen Lebens, ein Leben zwischen der auflösenden Dispersion des 
Konzentrismus und dem zentripetalen Zusammensturz ins schwarze Loch der elimina-
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torischen Spirale. Phasen der innere Leere, der bewegten Gleichgültigkeit – Pilzens 
Reise durch die Salons Deutschlands und Italiens, auf der er die Orte der Revolution 
von 1848 systematisch meidet – werden punktiert durch solche, in denen er noch 
einmal die Kraft zur Zerstörung findet: seinen negierende Energie richtet sich nun 
auschließlich auf romantische Komponisten, deren Schaffen seinen eingekapselten 
Schmerz am stärksten bedroht.  

Nach Schumanns Verstummen ist auch Pilz ausgebrannt, geht er zurück nach Paris, 
wo die Kulturindustrie haussiert. Er maskiert sich als Dandy, als Gleichgültiger, legt 
lange Tangenten an die leeren Wirbel einer zunehmend desillusionierten Gesell-
schaft. „Geh ruhig weiter, es ist doch egal, wo du dich langweilst“ – mit diesem Satz 
(hatte er ihn Baudelaire gestohlen?) gab er, wo nicht dem Second Empire, so doch 
einer Saison ihre Parole. Ein durchgereichter Charakter unter anderen, ein weiches 
Gesicht, mit hängenden Backen, zusammengehalten vom Kummerbund, ein Rentier, 
dem der Genuss versagt war, ohne Begehren und zunehmend ohne Lust auf auch 
nur die kleinste Zerstörung, ein Schnüffler an verwelkten Blumen, der nun am Ende 
der Meinung war, die Aleatorik der Marktmoden werde effektiver und dauerhafter 
wirken als die Arbeit an der Destruktion einzelnen Schaffens. Die beschleunigte indus-
trielle Massenproduktion entauratisierter Derivate werde die quasi handwerkliche 
Entmutigung von Sinnproduktion obsolet werden lassen. Und er, Pilz, so ein letztes 
Aufbäumen, wollte diesen Prozess noch einmal beschleunigen.  

Deshalb wohl, und weil das elterliche Erbe aufgebraucht war, trat er in die Dienste 
des Verlegers Duverger, der eine in hohen Auflagen gedruckte Sammlung von illust-
rierten und sentimental und dramatisch überhöhten Versionen der Klassiker vorberei-
tete. Es ist kein Vertrag auffindbar, aber die Abendgesellschaft, auf der Pilz seine ge-
kürzte Phaedra-Bearbeitung vortrug, fand im Hause Durvergers statt – merkwürdig, 
dass das keinem der Pilz-Forscher aufgefallen ist. Und hier nun brach die frühe, ver-
krustete Wunde dramatisch auf. Pilzens Streichungen, vor allem aber seine Konden-
sierung des Stoffes spricht eine deutliche Sprache: Hippolytes Geliebte taucht gar 
nicht auf, die Szene, in der wir erfahren, dass es sich bei Phaedra um die zweite Frau 
des Theseus handelt, ist gestrichen, die Amme uind Aricia ebenso, und das „Stück“, 
falls man bei einem Einakter von neun Kleinoktavseiten noch von einem solchen re-
den kann, endet in einer dramaturgisch unmotivierten Umarmung von Phaedra und 
Hippolyte, die von einem entgeistert durch die Tür tretenden Theseus überrascht 
werden, der sich, kaum hat er die in missverstandenem Inzest sich Liebenden erblickt, 
mit den Worten „Na dann, macht's gut, Kinder“ wieder geht. Eine gänzlich ambiva-
lenzfreie, insofern utopische Wunscherfüllung in einem Klartext, dessen symbolische 
Überformungen Pilz vier Jahrzehnte lang auch in seinen subtilsten Manifestationen in 
Kunstwerken aller Art aufspürte und zu vernichten suchte. Und nun die Wunscherfül-
lung in ihrer nackten Banalität, möglich geworden nicht durch Selbsterkundung oder 
Seinsvertiefung, durch die Umfangszwänge illustrierter Klassiker, die nur mehr be-
grenzten Raum für Graumasse lassen. Ist es – und mit dieser Spekulation will ich Sie 
entlassen – ist es vermessen, anzunehmen, dass es die Massivität dieses nun zugelas-
senen Verschmelzungswunsches war, die in Pilz die Urszene aufsteigen ließ und in 
Verbindung mit der unabweisbaren Erkenntnis seines verfehlten Lebenszwecks seinen 
Zusammenbruch provozierte?  

Was also bleibt von Pilz, wenn allein die Nichtentdeckung der ödipalen Katastrophe 
in seiner Persönlichkeit der Grund für seine Stilisierung durch Kulturkritik und Kompara-
tistik zum ebenso kenntnisreichen wie bakuninistischen Kunstbekämpfer erst möglich 
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machte? Rebellen, so wissen wir seit Wilhelm Reich, wachsen aus Charakteren, die 
ihre volle Genitalität nicht erreichen. Sie zappeln zuviel, wie Tschechow richtig be-
merkte. Die Bewegung des Verhinderns treibt die Beschleunigung in die nächste E-
bene der Spirale. In diesem Sinne war Pilz „kein Revolutionär, sondern ein Rebell“, 
wenn ich den unsterblichen Eddie Constantine zitieren darf.  

Was bleibt: das Warten 

Wir Pilz-Epigonen und Pilz-Liebhaber aber, die wir uns diesen ebenso unwiderlegba-
ren wie desillusionierenden Ergebnissen der kritischen Wissenschaft zu beugen ha-
ben, hundertundfünfzig Jahre nach dem jähen Herztod Pilzens, sollten uns daran 
machen, in einem herzhaften Akt transdisziplinärer Drittmittelforschung das Paradig-
ma des „Verhinderns“ nebst seinen Ausformulierungen als „Dämpfen“ oder „Zügelns“ 
einer empirisch-analytischen wie kategorialen Überprüfung zu unterziehen. Den Er-
gebnissen einer solchen, den Aufbau neuer Institute, Forschungsverbünde und Stu-
diengänge erfordernden nationalen Anstrengung kann ich hier nicht vorgreifen. Las-
sen Sie mich hier nur, und damit will ich endlich enden, mit der Lizenz meiner Intuition 
und sonst nichts bekleidet, eine Vermutung äußern: Die „Verhinderung“ hat sich er-
schöpft, sie führt nicht aus dem Zirkel der Produktion von Sinn und vielen anderen 
Sachen heraus. Versuchen wir es, der Abwechslung halber, einmal mit dem „War-
ten“. Der rasenden Beschleunigung ist nicht mit Antibewegungen beizukommen, die 
im Zirkel der Dromologie befangen bleiben. Wenn etwas hilft, dann ist es der Über-
gang zu einer Topologie des nicht-reduktiven Verharrens und Wartens. „Warten“ wie 
jene beiden großen Clochards, die, indem sie sitzen bleiben und ihre Füße betrach-
ten und dabei reden – ja: reden, und da sehen wir denn doch einen Bezug zu jenem 
Satz, den Pilz am Ende seines Lebens formulierte, aber in seiner ödipal getriebenen, 
rastlosen Bemühung um Reduktion redundanter Repetition nicht leben konnte: 
„Mehr reden, weniger handeln“ – wie jene großen Figuren Becketts, die, indem sie 
den Sinn bewegungslos immer leerer dreschen, den realen Boden unter ihren Füßen 
für andere unbrauchbar und unbetretbar machen. „Warten“, das ist die Kraft zur 
Nicht-Veränderung, die reale Orte mit der Schwerkraft ihrer Verzweiflung und ihrer 
Liebe beschwert und pflegt. Warten, das heißt: die Geräte für die nächste Runde 
pflegen, ohne dass wir wissen, wann sie beginnt, mit der Kraft einer postfossilen Pasto-
rale, etwa so, um mit einem theoretischen Gedanken zu enden – etwa so wie John 
Berger beim ersten fallenden Schnee unter dem Gipfel eines savoyischen Dreitau-
senders seine Moto Gucci immer weiter warten wird, auch wenn der letzte Tropfen 
Mineralöl längst verbrannt ist. 
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